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С ВЕ ДОЧ А НС Т ВА

MИЛО ЛОМПАР

МИЛОШ ЦРЊАНСКИ И  
ПРВИ СВЕТСКИ РАТ

Као те ма, као по вод за раз го вор, као син те за ра зно род них 
деј ста ва, од по ли тич ких до кул тур них, од иде о ло шких до умет
нич ких, рат пред ста вља иза зов: ка кав год став да у ве зи са ра том 
за у зме, ка кву год ре то рич ку или умет нич ку сти ли за ци ју да упо
тре би, чо век мо же би ти под врг нут пр о бле ма ти за ци ји. Као да је 
суб вер зив ност ра та – као до жи вља ја или ис ку ства – увек ра ди
кал ни ја од суб вер зив но сти ис ку ства: не мо же мо се од но си ти пре
ма ра ту на сва ки на чин, јер по сто ји очвр сло пред ра зу ме ва ње ко је 
ис кљу чу је не ке од мо гу ћих на чи на. У то ме има ви ше не го до брих 
раз ло га, но при су ство до брих раз ло га не чи ни ма њим па као на сле
ђе них или про јек то ва них ин стру мен та ли за ци ја у на шој јав ној све
сти. Не ма мо спо соб ност да по но ви мо – у свом до жи вља ју ства ри 
– не што од на сле ђе не ви ше ли ко сти рат них пред ста ва: одре ши ти у 
осу ди на си ља, спрем ни да удо во љи мо оче ки ва њу ко је је упи са но 
у нас, не скло ни пре кр ша ји ма јав них ин стру мен та ли за ци ја, по ста
је мо све ви ше не моћ ни у раз у ме ва њу сло је ви тих мо дер ни стич ких 
при по ве да ња. Да ли је пост мо дер на си ту а ци ја ужа од мо дер не? 
Да ли је пост мо дер на осе ћај ност да ле ко се жни је оне мо гу ће на од 
мо дер не? 

Oбележен као пре су дан до га ђај у срп ској књи жев но сти XX 
ве ка, Пр ви свет ски рат је раз де лио ње но ис ку ство на на чин ко ји као 
да не под ле же ни ка квој сум њи. Пи сци ко ји су се по ја ви ли то ком 
Пр вог свет ског ра та и на ро чи то на кон ње га на зи ва ју се мо дер ни
сти ма, јер до но се мо дер ни стич ко ис ку ство као нов и са вре мен мо
ме нат књи жев ног ис ку ства. Они се мо гу по де ли ти на ра ди кал не 
(аван га рд не) и тра ди ци о нал не мо дер ни сте, али се зна чај но раз ли ку
ју од пи са ца ко је обич но ве зу је мо за пе ри од до Пр вог свет ског ра та: 
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пи сце мо дер не. Сва ка ко да по сто ји пре ла зно под руч је из ме ђу ових 
књи жев них на ра шта ја: има пи са ца, и умет нич ких об ли ка, ко ји – у 
вре ме ну пре Пр вог свет ског ра та – на ве шћу ју са др жа је ко ји тек 
тре ба да се по ја ве, као што има пи са ца и де ла – по сле Пр вог свет
ског ра та – ко ји про ду жа ва ју не ке од фор ма тив них са др жа ја књи
жев но сти прет ход ног вре ме на.

Ис ку ство Ве ли ког ра та, ка ко се обич но на зи ва свет ско до га
ђа ње из ме ђу 1914. и 1918. го ди не, умно го ме је од ре ди ло – не са мо 
те мат ски не го и ис ку стве но и осе ћај но – мо дер ни сен зи би ли тет 
на шег књи жев ног ис ку ства. У том сми слу по ја ва Ми ло ша Цр њан
ског је из у зет на. Он је – то ком свог ду гог умет нич ког и књи жев ног 
тра ја ња – обе ле жио нај да ле ко се жни ји и нај ду жи лук мо дер ног сен
зи би ли те та у нас: у раз у ђе ној пу но ћи и ин тен зи те ту деј ста ва. Сâмо 
ис ку ство Пр вог свет ског ра та би ло је из ра зи ти рез у ду ху и осе ћа
њу љу ди. У на шим љу ди ма ко ји су га пре жи ве ли, и у умет нич ком, 
и у по ли тич ком, и у дру штве ном сми слу, оно се по ја ви ло као ра ди
кал на но вост, бу ду ћи да је до би ја ло обри се са зна ња у јед ној но вој 
др жа ви, у јед ном из ме ње ном све ту и у јед ном ис ку стве ном спо ју 
ко ји ни је био до вољ но ра за зна тљив. Оно је до не ло ве ли ку из гу бље
ност, као не ко то ње ње ду ха у стра ним под руч ји ма ис ку ства, и 
ве ли ко оча ја ње, као траг чо ве ко вог не по сред ног осве до ча ва ња у 
са др жа ји ма ствар но сти: да ли су они би ли усло вље ни исто риј ским 
окол но сти ма или њи хо вим ду хов ним ис точ ни ци ма? Да ли је оча
ја ње би ло ег зи стен ци јал но, као такт ег зи стен ци је, или исто риј ско, 
као до дир ствар но сти? Да ли је оча ја ње ду хов ни став или исто риј
ски ре волт? 

Та дво знач ност оча ја ња оти сну та је у сти хо ви ма пе сме Ду ша
на Ва си ље ва „Чо век пе ва по сле ра та”. Она из ра жа ва основ ни став 
та ко зва не „по сле рат не ге не ра ци је”. Исто риј ски ре флекс оча ја ња 
под ра зу ме ва ис ку ство чо ве ка ко ји је „га зио у кр ви до ко ле на” и ко ји 
твр ди ка ко „не ма ви ше сно ва”, док се ду хов ни став – ко ји леб ди у 
не кој осе ћај но сти ко ја је упра вље на на не што што по сто ји ми мо 
ствар но сти – обра зу је у хо ри зон ту са свим обич не и чуд но не до
ступ не же ље: „Ја сам же љан зра ка, мле ка и бе ле ју тар ње ро се.” 
Шта је до нео рат? Ње го во ис ку ство па да по чи ње при па да ти ра спо
ни ма јед не очај не же ље: за то што је та ко јед но став на, али нео ства
ри ва, за то што су и мле ко и ју тар ња ро са са мо о че вид ни и исто вре
ме но не до ступ ни, јер су раз дво је ни ис ку ством па да, са ма же ља је 
очај на.

Она је отуд ви ше смер на: упра во је став ег зи стен ци јал ног 
оча ја ња, као плод из ра зи то афек тив ног од но са пре ма ра ту, учи нио 
да до жи вљај ра та бу де пер спек ти ви зо ван у ду хов ном и књи жев ном 
ис ку ству Ми ло ша Цр њан ског. Прем да у ње го вим „Ви дов дан ским 
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пе сма ма” од је ку је про тест ко ји из ра жа ва сав по сле рат ни на ра штај, 
оне – на ру бо ви ма осе ћа ња ко је је он из ра зио и ко је се нај че шће 
име но ва ло као ан ти рат но – до но се ду хов но ис ку ство ре вол та. Но, 
сам ре волт ни је упра вљен (са мо) на рат не го на свет. То пак су ге
ри ше ка ко се у ду хов ном ис ку ству Цр њан ског, у скла ду са еми нент
но мо дер ни стич ким ра спо ни ма осе ћај но сти, по ја вљу је је дан ре флекс 
гно стич ке осе ћај но сти: упра во је ре волт њен знак ко ји бит но пре сло
ја ва сам ан ти рат ни став. Јер, ко смо ти ми у сти ху: „Не бо ли нас”? 
Ко је са кри вен у овом ми? Оно је знак не ког из два ја ња, нас ко је не 
бо ли, у од но су на оне ко је бо ли. Али сâмо из два ја ње де лу је као рас
цеп, као из два ја ње ко је обе ле жа ва не ку бол, одва ја ње од оп што сти 
у ко јој оп ште ми обич но бо ра ви. Ако је из два ја ње ипак не ка бол, као 
бол из два ја ња, шта нас – ко ји се из два ја мо – бо ли у овом нео се ћа њу 
бо ла ко је огла ша ва мо? Јер, „Гра ча ни це ви ше не ма, / шта би нам та
ков ска гро бља?” Ако Гра ча ни це ипак има, за што нас не бо ли што 
је – за нас – ви ше не ма? Сти хо ви из ра жа ва ју про тест и гнев оних 
ко је кра си „пре зрив осмех ро бља”. Они пак очи ту ју ре волт ко ји 
не ће „ни по бе ду ни сјај”, јер ста па ју ви дов дан ску тра ди ци ју и ко сов
ско опре де ље ње са ви дов дан ском иде о ло ги јом, ко ја се по ја ви ла 
као плод по сле рат ног све та и ко ја је огла ша ва ла ис ку ство не при
хват љи во ра ди кал ним (аван гард ним) мо дер ни сти ма. Јер, упра во 
је ви дов дан ска иде о ло ги ја пре кри ва ла ин стру мен та ли за ци јом рат
но ис ку ство и пре тва ра ла га у за бо рав: као не што што је мо дер
ни стич ко ис ку ство ду бо ко по хра ни ло у се бе, сим бо лич ки по у ну
тра шњи ло и пре ра ђи ва ло, па ни је мо гло – све и да је хте ло – да га 
по ти сне у за бо рав све та.

Но, ис под тог нај у оч љи ви јег деј ства, сти хо ви до но се ду бо ки 
ре волт пре ма све ту: бол из два ја ња у од но су на свет је плод са зна ња 
да „ми ви ше то ме не ве ру је мо”. То зна чи да се од и гра ло не што што 
нас је за у век одво ји ло од ве ро ва ња у тру бе, цве ће, част и сре ћу, 
али се уну тар све га то га од и гра ва да ле ко се жни је из два ја ње, као 
оно што истин ски бо ли, јер обе ле жа ва не на док на див рас кид, по
што „нит ишта на све ту по шту је мо”. Бол из два ја ња при па да из
два ја њу од све та: рат је огла сио ово да ле ко се жно из два ја ње. Он је 
ство рио ис ку ство у ко јем бо ли оно што не бо ли, чак бо ли за то што 
не бо ли. Не ма, ме ђу тим, тран сцен ден ци је – ни Бо га – у ко ју би се 
мо гао упу ти ти овај бол услед не ма ња бо ла, као што не ма ни ње них 
су ро га та у све ту ко ји би га мо гли учи ни ти ра зу мљи вим. Ко ре ла
ти ван са пре о вла ђу ју ћим кре та њем свет ске књи жев но сти, овај 
он то ло шки ре волт – у књи жев ном ис ку ству Цр њан ског – сто пљен 
је са ег зи стен ци јал ним ис ку ством ап сур да. Да ли је ње гов Днев ник 
о Чар но је ви ћу, ви ше стру ко про во ка ти ван, ан ти рат ни ро ман? Сам 
Цр њан ски је – у по то њим по ле ми ка ма ко је је во дио – ис ка зао од
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ре ђе ну дис тан цу пре ма та квом од ре ђе њу. Да ли је био искрен? Или 
се тек при ла го ђа вао пред оп ту жба ма да је да ле ко од ма као на пу ту 
са мо и зне ве ра ва ња? Прем да у Днев ни ку о Чар но је ви ћу има па ци фи
стич ког и де фе ти стич ког рас по ло же ња, дис тан ца Цр њан ског је 
би ла оправ да на.

Гла со вит по че так ро ма на по га ђа у сре ди ште умет нич ког сен
зи би ли те та Цр њан ског: „Је сен, и жи вот без сми сла. Про вео сам 
ноћ у за тво ру са не ким Ци га ни ма. Ву чем се по ка ва на ма. Сед нем 
крај про зо ра, и за гле дам сам у ма глу и у ру ме на, мо кра, жу та др ве
та. Где је жи вот?” Реч жи вот има два раз ли чи та зна че ња: ако је 
„жи вот без сми сла” оно што ис пу ња ва чо ве ка и ње гов свет, ко ји 
се жи вот при зи ва у пи та њу „где је жи вот”? По сто ји не ки жи вот 
ов де, у све ту, ко ји је „без сми сла”, али то ни је сав жи вот: има не ког 
жи во та и ми мо све та. Где? Та ко се – уну тар рат ног до жи вља ја 
Цр њан ског – по сте пе но обра зу је дво стру ко осе ћа ње жи во та: жи вот 
без сми сла као не а у тен тич ност у све ту и жи вот као ау тен тич ност 
ван све та. То зна чи да је жи вот у све ту стран, као што је жи вот ван 
све та вла стит. Та ко на ста је од нос из ме ђу стра но сти и вла сти то
сти ко ји си ту и ра при по вед но ис ку ство Цр њан ског у под руч је ау тен
тич но сти. Осци ла ци је из ме ђу са др жа ја ау тен тич но сти ис пу ња ва ју 
је згро при по вед ног и по ет ског ис ку ства Цр њан ског.

Уну тар тих осци ла ци ја вр тло жи се ње го ва те ма ти за ци ја ра та. 
Прем да Днев ник о Чар но је ви ћу ре пре зен та тив но под ра зу ме ва рат не 
са др жа је, ње гов по че так не те ма ти зу је рат: као што ће се зна че ња 
све та у ро ма ну рав но прав но рас про сти ра ти и на рат не и на нерат не 
са др жа је. Отуд рат не де лу је као по себ ност не го као из раз све та: 
ре волт про тив ра та по ста је ре волт про тив све та или ин ди фе рен ти
зам у од но су на свет. То зна чи да је, већ на мо дер ни стич ким по че
ци ма, рат код Цр њан ског – што је удео ис ку ства Пр во га свет ско га 
ра та – по ста вљен ви ше смер но. У по је ди ним ре флек си ма све сти 
ин ди фе рент ног и раз о ча ра ног ју на ка Днев ни ка о Чар но је ви ћу по
ка зу ју се из ве стан грч и ин тен зи тет: ка да он, ре ци мо, опа жа по
кре те љу ди ко ји уче ству ју у ро вов ској бор би, мо же мо пре ци зно 
раз ли ко ва ти ње гов став, као став про о се ћа ног ап сур ди зма ко ји се 
упи су је у при ка за ни при зор, и ег зи стен ци јал ни грч оних ко ји се 
бо ре, као грч ко ји је аго ни чан и ко ји он не про пу шта да опа зи. То су 
две пер спек ти ве и два осе ћа ња ко је већ у Днев ни ку о Чар но је ви ћу 
мо же мо ра за зна ти. 

Но, Цр њан ски је свој основ ни до жи вљај ра та не пре кид но 
раз гра на вао. То се ви ди по ње го вој по е ми „Сер би ја”. Ка рак те ри
стич но је – и опа же но у ли те ра ту ри – да се на сло ви де ла Ми ло ша 
Цр њан ског вр ло че сто ра зи ла зе са пред ме том са мих де ла. Та ко 
по е ма „Стра жи ло во” но си у пот пи су „Фи е зо ле 1921”, Днев ник о 
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Чар но је ви ћу под ра зу ме ва у на сло ву ве о ма бит ног, али ипак ју на ка 
ко ји је по за дин ски, а не глав ни ју нак ро ма на. „Сер би ја” но си та ко ђе 
за го не тан пот пис „на Кр фу 1925”, док „Ла мент над Бе о гра дом” но си 
у пот пи су име јед не ен гле ске пла же из 1956. го ди не. То зна чи да код 
Цр њан ског по сто ји из ве сна удво је ност у до жи вља ју: она је плод 
од но са из ме ђу стра но сти и вла сти то сти ко ји обра зу је ње го во ис
ку ство. Но вин ски члан ци ко је је пи сао 1925. го ди не са Кр фа, као 
опи си гро бља срп ских вој ни ка, пред ста вља ју ис ку стве ну, исто риј
ску и пси хо ло шку под ло гу ње го ве по е ме „Сер би ја”. Али, у са мој 
по е ми они на не ки на чин не ста ју. Сва кон крет ност, исто рич ност 
и ре а ли стич ност се гу би уну тар јед ног ме та фи зич ког до жи вља ја. 

Јер, он уно си у срп ску ро до љу би ву по е зи ју је дан ка рак те ри
стич ни ко смо ло шкоме та фи зич ки до жи вљај. Та мо где је Ђу ра 
Јак шић го во рио о „ка ме ну зе мље Ср би је”, та мо где је Де сан ка 
го во ри ла „о ве ли кој тај ни”, та мо где је Оскар Да ви чо го во рио „о 
бу ни и пе сми ме ђу на ро ди ма”, та мо где је Пе тар Па јић ви део да је 
„Ср би ја на ро би ји”, та мо је Ми лош Цр њан ски по ста вио, у ро до
љу би вом сми слу, је дан то пос ко смо ло шко га са др жа ја. То нај бо ље 
из ра жа ва стих „У Сер би ји зор ња чу тра жим”. Та ве за зве зде и Сер
би је се по ја вљу је у дво стру ком то на ли те ту: став тра же ња и став 
оча ја ња. Ње га из ра жа ва стих „Умре ћу због Сер би је, а ни смо се ни 
сре ли”. Та одво је ност из ме ђу Сер би је и оно га ко ји због ње уми ре, 
ко ја је на Кр фу мо гла би ти ис ку стве но пред мет на јер је реч о срп
ским вој ни ци ма, ов де се по ја вљу је у из ра зи том то по су ви со ког мо
дер ни зма, као гно стич ком то по су, и у об ли ко ва њу са др жа ја „веч не 
ме лан хо ли је”, ко ју је Цр њан ски огла сио за кон стан ту свог ис ку ства: 
ако је пак ме лан хо ли ја веч на, она је од у век а не од ис ку ства ра та, 
па оста је не до у ми ца о то ме ода кле она до ла зи. 

Сам мо тив, у ка рак те ри стич ној дво стру ко сти, од јек ну ће у 
суд би ни Ву ка Иса ко ви ча. Јер, у Се о ба ма на ста је ве о ма сло же на 
пред ста ву о ра ту. Раз о ча ран у бројнe садржајe жи во та, оте жао као 
бу ре, те жак се би и дру ги ма, умо ран, Вук Иса ко вич кре ће да во ју
је – са сво јим сла вон скопо ду нав ским пол ком под Стра збу ром – у 
ра ту из ме ђу хаб збур шког ца ра и фран цу ског кра ља. У при по ве
да њу о умо ру и за си ће њу ко ји пра те ју на ков све уза луд ни ји жи вот, 
Цр њан ски пре о кре ће пер спек ти ву: он при по вед но обе ле жа ва је дан 
тре ну так у том бес циљ ном про ти ца њу вре ме на, је дан ис ко рак у 
дру гу ди мен зи ју по сто ја ња, једнo при сту па ње оно ме што је не при
сту пач но, на ру ша ва ње по рет ка ства ри, у при зо ру у ко јем, до хва тив
ши са бљу, Вук Иса ко вич бе ше осе тио ка ко јед на огром на сна га 
ула зи у ње га и ка ко му она омо гу ћа ва да се диг не и ју ри ша та ко 
да му се чи ни да се мо же ди ћи до зве зда и пре ко ре ке. Рат – као 
кон крет ност ју ри ша – увео је ју на ка у ис ку ство гра нич но сти, што 
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је Цр њан ски пси хо ло шки озна чио. То по ка зу је да је он у ис ку ству 
ра та ус пео да пре по зна не што што је би ло за пре та но у ње го вим 
ра ни јим де ли ма, а што се раз гра на ло упра во у Се о ба ма: ка ко се 
уну тар јед ног би ћа ис ку ство гра нич но сти ве зу је за јед но ис ку ство 
ко је од ре ђу је рат. Вук Иса ко вич, да кле, пред ста вља из ве сно ра сло
ја ва ње сли ке о ра ту ко ја се по ја вљу је у оп ти ци Цр њан ског. 

То ни је би ло ли ше но про ме на у пи шче вом укуп ном до жи вља ју 
све та. Јер, у три де се тим го ди на ма ни је дан срп ски пи сац – ни је дан 
тра ди ци о нал ни мо дер ни ста – ни је по ка зао то ли ко по што ва ња 
пре ма рат ном под ви гу Ср би је у Пр вом свет ском ра ту као Ми лош 
Цр њан ски. Ни ко ни је са то ли ко ужи вља ва ња ус пео да озна чи све 
мо ти ве ка рак те ри стич не за огром ну жр тву Ср би је у на ста ја њу 
Ју го сла ви је. Услед раз ли чи тог по ре кла ње го вих на сто ја ња и услед 
ка рак те ри стич но не га тив ног од је ка ко ји су иза зва ле ње го ве ре чи, 
упра во су се та да код ње га по че ле по ја вљи ва ти не до у ми це и пи та ња. 
У јед ном по ли тич ком члан ку ре као је да је од суд на гре шка би ло то 
што се при ли ком ује ди ње ња ни је во ди ло ра чу на о то ме ко до ла зи 
са стра не по бед ни ка, а ко са стра не по ра же них. То де лу је као са
мо ко рек ци ја. Јер, овај обрис ис ку ства био му је са свим да лек 1918. 
го ди не. У 1932. го ди ни по стао је пак зна ча јан и да ле ко се жан.

То по ка зу је да је Цр њан ски имао уну тра шњи ди на ми зам лич
но сти, да се ње го ва лич ност пре о бра жа ва ла, у ис ку стви ма кроз 
ко ја је про ла зио, па ни је дан та ко ри зи чан и про бле ма ти чан по јам 
ка кав је рат ни је код ње га дат у јед ном то на ли те ту. По сле Дру гог 
свет ског ра та, на шав ши се на ег зи стен ци јал ном дну, он је са чу вао 
обе сли ке ра та, па је у Дру гој књи зи Се о ба дао опис ве о ма сли чан 
осе ћа њу Ву ка Иса ко ви ча ко ји је до хва тио хлад но, ме тал но др жа ље 
са бље. Он је упе ча тљи во опи сао је дан ју риш Па вла Иса ко ви ча као 
ју риш ко ји је иза звао пот пу ну за пре па шће ност свих, укљу чив ши 
и ру ског ге не ра ла Ко стју ри на: тај ви со ки мо ме нат рат не пред ста
ве ис пу нио је исто вре ме ном све шћу о то ме да са ма пред ста ва 
при па да рат ној про шло сти. Та ко је – на умет нич ки упе ча тљив на
чин – ство рио ка рак те ри стич но дво сми сле ну (тра гич ноко мич ну, 
уз ви ше носме шну) пред ста ву о ра ту. Он, да кле, ни је уки дао мо мен
те сво јих рат них са др жа ја, већ их је пер спек ти ви зо вао. У ча су ка да 
по ме ра чо ве ка ка јед ном под руч ју гра нич но сти, у ко јем се ње го во 
ис ку ство по ста вља у ди мен зи ју ко ја до но си ис ку ство ра та, Цр њан
ски исто вре ме но ово ис ку ство у ро ма ну Код Хи пер бо ре ја ца по ка зу
је уну тар суд би не ди пло ма те ко ји оче ку је по че так Дру гог свет ског 
ра та у Ри му: ту обе ле жа ва до жи вљај стра ха, као ка рак те ри сти чан 
мо дер ни до жи вљај, у од но су на са др жа је ра та. У Хи пер бо реј ци ма је 
те ма ти зо ван ју на ков ег зи стен ци јал ни страх од смр ти и ње гов епо
хал ни страх, ко ји та ко ђе под ра зу ме ва рат. 
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Но, Цр њан ски се, пот пу но нео че ки ва но, до ти че у Хи пер бо реј
ци ма ис ку ства ко је нас вра ћа Пр вом свет ском ра ту. Та ко се осве
до ча ва мо да и по сле пе де сет го ди на упра во то ис ку ство жи ви у ње
го вом до жи вља ју. На оба ли Си ци ли је, док се са же ном рас пра вља, 
јер он же ли да по ђе са оба ле и раз гле да му зе је, док она оста је, јер 
же ли да што ду же гле да у мо ре, ју нак Хи пер бо ре ја ца, по ма ло из
нер ви ра но, пи та за што она уоп ште не же ли да по ђе и за што хо ће 
ту да оста не. Она га по гле дом ска ме ни и за пи та: зар он за и ста не 
мо же то да по го ди? Тек тад је схва тио ње но по на ша ње и то га је 
по сра ми ло, ка же он, јер се се тио да су ње на бра ћа у овом мо ру по
то ну ла: пре шав ши Ал ба ни ју. Цр њан ски, да кле, чу ва у се ћа њу овај 
до жи вљај Пр вог свет ског ра та, ко ји је из три де се тих го ди на, као 
го ди на ње го вих по ле ми ка и ње го вог пре крет ног ис ку ства, и ли
те рар но га сим бо ли зу је, упра во у јед ном то на ли те ту ко ји до но си 
пост мо дер но при по вед но ис ку ство ве за но за ин тер тек сту ал не ре
ла ци је Хи пер бо ре ја ца. 

Ка да је при ча о кне зу Рјеп ни ну окон ча на, Цр њан ски је одво
јио по след њи па ра граф – тај про ду же так при по ве да ња по сле окон
ча ња при че – да би опи сао ка ко је на ме сту где је ње гов ју нак 
из вр шио са мо у би ство и по то нуо у мо ре, све тлост све ти о ни ка на
ли ко ва ла зве зди ко ја си ја и обе ле жа ва упра во ову смрт. Чи ја је то 
смрт? Са ма сли ка се по на вља у при по ве да њу Ми ло ша Цр њан ског: 
она се по ја вљу је већ у по ли тич ком члан ку о „окле ве та ном ра ту”. 
То је чла нак у ком он за вр ша ва та ко што ка же да сјај тих вој ни ка 
ко ји су пре шли Ал ба ни ју и тих ре гру та оста је да све тли као јед на 
зве зда у тми ни над на ма. Та сли ка се по на вља и кад он ево ци ра 
суд би ну швед ског кра ља Кар ла XII: из над гро ба овог зна ме ни тог 
вој ско во ђе. Та зве зда се у јед ном про па ганд ном сми слу по ја вљу је 
и ка да он обе ле жа ва смрт кра ља Алек сан дра Ка ра ђор ђе ви ћа уби је ног 
у Мар се ју. Исти мо тив од је ку је, да кле, у раз ли чи тим ре ги стри ма.

Шта сам мо тив спа ја? Шта, да кле, спа ја Кар ла XII, ве ли ког 
швед ског кра ља и бе лог ру ског офи ци ра кне за Рјеп ни на – јер те 
две сли ке су до ста слич не – ко ји на из ве стан на чин би ва ју озна
че ни истом вр стом ис ку ства? Шта то мо же њих дво ји цу да спо ји? 
Мо же да их спо ји то да су рат ни ци, јер су ра то ва ли, мо же да их 
спо ји и то да су еми гран ти, јер су обо ји ца оти шли у из гнан ство, 
али их пре суд но – и умет нич ки нај су ге стив ни је – спа ја ис ку ство 
по ра за. Кнез Рјеп нин је по ра жен на Кри му 1918. од Цр ве не ар ми је, 
а Кар ло XII у зна ме ни тој би ци код Пол та ве 1709. го ди не од ру ског 
ца ра Пе тра Ве ли ког. Да кле, Цр њан ски у фи гу ри рат ни ка не до но
си са мо сјај, не го до но си ис ку ство по ра за. Сјај по ра же ног рат ни ка, 
сво јом уну тра шњом ам би ва лен ци јом, у ду бин ској је са гла сно сти 
са „веч ном ме лан хо ли јом” Цр њан ског. Два су прот на ис ку ства 
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ства ра ју пер спек ти ви зам ње го вог до жи вља ја. Сјај по ра же ног рат
ни ка је оно што обез бе ђу је ви ше смер ност ње го ве сли ке. Ни је, 
да кле, по раз не што што уки да ве ли чи ну прег ну ћа, не го је кат кад 
на зна чу је. У по ли тич ком члан ку о „окле ве та ном ра ту” по ми ње се 
исти мо тив, али се не по ми ње по раз. Јер, срп ски вој ни ци из ме ђу 
1914. и 1918. – та ква је на ме ра по ло же на у ову но вин ску по хва лу 
– бе ху се вра ти ли као по бед ни ци. Но, у јед ном дру гом по ли тич ком 
члан ку, из 1928. го ди не, у ком је ски ци рао пор трет Ми лу ти на Пе
тро ви ћа, јед ног од офи ци ра ко ји су по ги ну ли на Це ру, упе ча тљи во 
и сна гом јед не крат ке при че опи сав ши жр тве и прег ну ћа, Цр њан
ски до пи су је – пот пу но не мо ти ви са но – јед ну ре че ни цу ко јом 
за вр ша ва чла нак: „Ни је ваљ да да су све те жр тве би ле уза луд.” 
Као да у ње го вој све сти, и док пи ше по ли тич ки мо ти ви сан чла нак, 
чи ја ин то на ци ја тре ба да бу де по зи тив на и под сти цај на, искри 
слут ња о по ра зу у ср цу рат ног прег ну ћа. 

То по ка зу је да је Ми лош Цр њан ски но сио у ис ку ству Пр вог 
свет ског ра та ам би ва лент на зна че ња и ви ше сме ран са др жај. Ње
го во ис ку ство и до жи вљај ра та ни кад ни су би ли – у це ло куп ном 
ра спо ну свог деј ства – про па ганд ни, па ни су мо гли би ти ни про
па ганд но ан ти рат ни. Јер, он је осе тио сна гу гра нич ног ис ку ства 
у ју на ци ма ко ји су нај че шће вој ни ци. Осе тио је, шта ви ше, ва жност 
вој ни ка за оно за шта је он увек имао на ро чи ти слух: за сна гу и 
сми сао др жав не иде је. Осе тио је то и чу лом јед ног пре чан ског Ср би
на ко ји је ду го жи вео у ту ђој ца ре ви ни и услед то га умео да це ни 
сво ју др жа ву. И осе тио је то сна гом ме та фи зич ког пи сца ко ји зна 
да чо век, жи ве ћи на зе мљи, у „жи во ту без сми сла”, у ства ри же ли 
– па мо жда на мах и успе ва у на у му – да жи ви не где ван ње. Он је, 
на чи ном ве ли ког пи сца, успе вао да се ужи ви у раз ли чи те са др жа је 
рат ног ис ку ства, да их ра ди кал но мо дер ни зу је и пер спек ти ви зу је, 
у ме ри ко ја их чи ни трај ним иза зо вом за иде о ло шку по доб ност и 
по ли тич ку ко рект ност, и трај ним на дах ну ћем за пред ста ву о ви ше
ли ко сти чо ве ко вог по кре та.*

* Бе се да из го во ре на на Све ча ној сед ни ци Ма ти це срп ске, у Но вом Са ду, 
16. фе бру а ра 2018. го ди не.




